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PREFAZIONE

di Giuliana Misserville

Non siamo pit sole, bersagli critici lampeggianti in un cam-
po binario straight cisgender. Siamo pili numerose e scriviamo,
leggiamo, modifichiamo e pubblichiamo i lavori pitl vari. C’e
stato un enorme spostamento dagli scrittori cis etero che scri-

vono di donne queer a donne queer che scrivono di sé.

Cosi, nel 2020, la scrittrice inglese, naturalizzata ame-
ricana, Nicola Griffith sottolineava le modificazioni inter-
venute nel panorama editoriale americano del decennio
precedente e il senso di liberazione che ne era scaturito. La
discussione si svolgeva nel corso di Queering SFE una ta-
vola rotonda online organizzata da Lee Mandelo nel 2020
per riflettere sui cambiamenti dell’'ultimo decennio. In quel
contesto anche la scrittrice Charlie Jane Anders teneva a
sottolineare quanto il mondo della fantascienza americana

fosse mutato:

Quando sono arrivata per la prima volta, le persone trans, e
le persone queer in generale, si sentivano completamente margi-
nali nella societd e marginali nella narrativa speculativa. (...) Ma

I'ultimo decennio ha visto un’incredibile fioritura di fantascienza
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queer. (...) E ogni volta che vado alle convention o ad altri raduni

di fantascienza, sento che la comunita queer ¢ ovunque.

Quindi viva la fantascienza queer? Un momento: le cose si
fanno pitt complicate se spostiamo lo sguardo sul nostro Paese.

In un bellissimo e seminale numero di pwr del 1991, inti-
tolato Aliene quotidiane, Simonetta Spinelli lamentava come
nelle scritture del fantastico venisse scarsamente affrontato il
tema della rappresentazione di sessualita altre e delle loro im-
plicazioni sul piano sociale. Questa impossibilita di superare
il codice binario e eterocisgender persino nello spazio imma-
ginario ¢ cosa che in Italia costituisce una sorta di tormentone
rimasto sostanzialmente inalterato dagli anni Novanta fino a
quasi ieri perché in questi trent’anni ben poco risulta cambia-
to. Vero ¢ che dagli anni 2000 si ¢ iniziato a tradurre e pubbli-
care testi e antologie di fantascienza di genere o meglio ancora,
per utilizzare un termine ombrello, fantascienza queer. E tut-
tavia, anche se con le dovute eccezioni, il fantastico nostrano
¢ ancora ben lontano da una prospettiva queer, e i testi con
personagg3 esplicitamente non binary quando ci sono sem-
brano li per saggiare il trend, come nota anche Martina Del
Romano: una nicchia di mercato di cui approfittare’, mentre il

“privilegio eteronormativo” domina la scena editoriale.

1 Martina Del Romano, TRADURRE DAI MARGINI,

in Leggenddria, n. 159/2003 Dal margine. Fantascienza e nuovi immaginari.
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In tale contesto si inserisce il progetto di questa raccolta
di narrativa breve, che nutre al suo interno una dichiarata
aspirazione: quella di riuscire a innovare 'immaginario nella
direzione appena detta, poiché I'immaginario ¢ un campo di
battaglia e la narrativa fantastica ¢ un veicolo naturale di te-
matiche antagoniste’.

I racconti che vengono presentati articolano in vari modi
e maniere un ragionamento sulla complessita delle relazioni
no straight. Relazioni intese nel senso sviluppato dalla teoria
degli affetti di matrice femminista che mette al centro della
sua indagine non i soggetti ma le loro interazioni, con la con-
vinzione che tutte le modalita dei rapporti che gli affetti in-
staurano creino 'ambiente, I'ecosistema, in cui ci muoviamo
e di cui non sempre percepiamo la dimensione politica. Dieci
storie che utilizzano i topoi della fantascienza e un pizzico di
weird e horror per raccontare le infinite possibilita delle vite
LGBTQ+. Dall’estinzione raccontata da una prospettiva inter-
specie (Alan Thomas Bassi) ai compromessi indispensabili
(forse) per sopravvivere in una distopia (Laura Mango e Elisa
Franco); dai viaggi nel tempo (Silvia Pelizzari) alle intelligen-
ze artificiali con le quali bisogna scendere a patti (Vanessa
West); dalla tossicita surreale di rapporti tesi tra immaginario
e alienazione (Simone Marcelli Pitzalis e Antonia Caruso) alle

2 Valerio Evangelisti, APOLOGIA DELLA SOTTOLETTERATURA,

in Le strade di Alphaville, a cura di Alberto Sebastiani, Odoya 2022.
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problematiche del doppio (June Scialpi); dai desideri ucronici
(Paola Guazzo) all’esistenza di planari sincronici che alludono
al nostro presente (Filo Sottile).

Leggere fantascienza nella sua versione speculativa ¢ sem-
pre riflettere sul nostro stare nel mondo qui e ora. E mette-
re in scena storie, personaggs, spazi e tempi queer ha una
ricaduta sociale non irrilevante. Lo dice bene Charlie Jane

Anders:

La questione della rappresentazione nella narrativa non ¢
solo una questione accademica di equitd, ¢ una questione di
sopravvivenza. Quando l'intera diversita delle persone ¢ rap-
presentata nelle storie, si espande il senso di possibilita delle
persone; ¢ meraviglioso quanto sia diretto il confine tra la rap-
presentazione nella finzione e 'empowerment nel mondo rea-
le. E celebrare culture che sono state storicamente soppresse o

declassate ¢ un atto potente.’

Che poi alcuni racconti siano imperniati su relazioni tos-
siche ¢ un elemento prezioso a definire il grado di maturita

di queste scritture che si sono lasciate alle spalle la fase in

3 Charlie Jane Anders, NEvER Say You Can't Survive: How To Ger
TaroucH Harp TiMEs By Making Upr STORIES,

Tordotcom, New York, 2021.



cui si dovevano mettere in scena situazioni e caratteri segnati
dalla positivitd; come se a fare il contrario si potesse rendere
pit problematico il gradiente di inclusivita del mondo circo-
stante. Ma appunto il termine “inclusivitd” e 'aggettivo rela-
tivo “inclusivo” restano parole che nascono da una gerarchia
e, anche non volendo, la riaffermano: se qualcuns ¢ inclu-
so, c’¢ per forza qualcuno (maschile sovraesteso) che bonta
sua include. E quindi, no grazie! Ci possiamo permettere la
tossicita senza che questa si riverberi su chi scrive, come ¢
invece successo nella vicenda emblematica che ha coinvolto
Isabel Fall e il suo Racconto dell'elicottero del 2020. 11 meme
al veleno cui faceva riferimento il primo titolo della storia
pubblicata da Fall (7 Sexually Identify as an Attack Helicopter)
“¢ diventato un racconto, cio¢ I'affabulazione del racconto
che mescola narrazione di guerra a riflessioni biografiche, di
una biografia che potrebbe essere vera o falsa o solamente
immaginata e comunque fuori da ogni regime di verita as-
soluta.”, precisa lapidaria Antonia Caruso*. Cosi ¢ quando

parliamo di letteratura!

Resta lecito interrogarsi su che cosa voglia dire l'irruzio-

ne di corpi, vite, voci eccentriche, secondo la definizione di

4 Antonia Caruso, PREFAZIONE,
in Isabell Fall, 7/ racconto dell’elicottero,traduzione di Marzia D’ Amico,

Zona 42, 2022.
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Teresa De Lauretis, nell’'ambito della narrativa di genere? Ri-
usciremo veramente a far venire git il cielo, parafrasando il
titolo di questa raccolta? E non solo il cielo, questo sofhitto di
cristallo che impedisce di respirare a pieni polmoni; ma an-
che le pareti, i muri, i confini di qualsiasi tipo che sembrano
delimitare le zone libere da quelle off limits dove scorazza-
no ancora binarismi vari e formazioni sociali eterocisgender,
convinte queste ultime di correre libere e invece inconsape-
voli delle gabbie (solo un po’ piti ampie) che le rinserrano.

Solo il tempo potra chiarire quanto sara stato spostato
nell'immaginario collettivo dalla narrativa che nasce nell’al-
veo delle comunita LGBTQ+. Tuttavia, credo che chi lavo-
ra con le parole nutra un'ambizione visionaria: quella che
i cambiamenti veicolati dalle pagine scritte contaminino la
realta spostando il senso del mondo.

Anche Ursula K. Le Guin ne era convinta:

La resistenza e il cambiamento cominciano spesso con lar-

te, e ancora piul spesso con la nostra arte: 'arte delle parole.’

E anche la mia scommessa, la nostra mi permetto di dire:
le parole possono cambiare il mondo. E renderlo pit libero.
Per tutts.

5 Ursula K. Le Guin, DISCORSO DI ACCETTAZIONE PER IL NATIONAL

BOOK AWARD ALLA CARRIERA, 2014.
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Non mi dilungo oltre, perché cio che piti conta sono i testi
che compongono questa raccolta: sorprendenti nella loro va-
rieta e spericolati per alcune invenzioni stilistiche, si leggono
tutti d’un fiato.

E, allora, buona lettura!
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Alan Thomas Bassi

Il messaggio

Le nostre mani assorbono come radici,
quindi le poso su cio che é bello in questo mondo.
San Francesco d’Assisi

1. In una scala da uno a cinque, dove uno ¢ per niente e
cinque molto, come valuti il senso di perdita di identita?

I battiti ritmici, spugnosi, pulsavano sulle pareti della stan-
za. Valeria respird lentamente, cercando di abbandonarsi alla
sensazione amniotica. Il materasso cedevole sotto la schiena,
il tepore del corpo di Alba sdraiata accanto a lei. Dal piatto
sul comodino esalava 'odore scuro dei funghi bruciati come
incenso. Laria era cosi satura di spore da riuscire a sentirne il
tenue sapore umido e amaro.

— Ora arriva il pezzo migliore, — sussurrd Alba.

Valeria le strinse forte la mano. Le loro dita s'intrecciarono
come radici.

I tonfl si contrassero, poi le casse Philips attaccate al gira-
dischi sputarono una serie di pulsazioni cosi violente da far
vibrare il letto. Venti secondi e fu tutto finito. Il silenzio, im-
provviso e concavo, scucchiaio I'aria come fosse carne.

— Wow, — mormoro Alba.
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— Mh, si.

— Porca vacca. E stato potente.

Valeria si trattenne dal ripetere “mh, si”. “Mh, si” era tutto
cio che aveva. Ridacchio, la testa leggera. Il libro di Micologia
diceva che la Mycena rosea non dava effetti psichedelici, ep-
pure lei non si sentiva del tutto /i. Niente ansia, nessuna crisi
isterica di pianto. Il che era grandioso, dato che il mondo fuo-
ri da quella stanza era una miccia tesa tra la voglia di Castro e
quella del generale LeMay di appiccarvi il fuoco.

Si gratto la punta del naso. Ne avrebbe parlato con la prof,
in Universitd. Certo, le avrebbe rivolto domande

imbarazzan-ti sul perché si fosse fumata la Mycena, pero...

(continua)
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Laura Mango il

Le ragazze fiore

Era il sedicesimo giorno del sedicesimo mese dell’anno
quando Alberto fece quella confessione.

Eravamo reduci da un pomeriggio in una Casa del fiore,
dove avevamo affrontato una lunga e scrupolosa sessione di
baci appassionati. Nessuno dei due ne aveva particolarmente
voglia, ma era una tappa necessaria del nostro percorso di
uomini. O almeno cosi dicevano.

Entrambi eravamo leggermente abbattuti dal fatto che non
ci avesse ancora assalito quell’incontrollabile voglia di passare
ore e ore con le ragazze fiore. Da quel che si diceva, sarebbe
gia dovuto accadere.

Se avessimo provato almeno un vago interesse, aviemmo
lenito la noia di quei pomeriggi faticosamente fisici, ma il
grande mistero rimaneva tale ai nostri occhi anche se era fuori

discussione confessarlo a qualcuno.

Immagino fu a causa della noia che Alberto butto li quella
frase: — Mi domando se sarebbe diverso con una ragazza vera,
mio nonno mi ha detto di averne vista una.

(continua)
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Elisa Franco

Komkom

o

Connessione: mi sveglio, ma ¢ nascere. Non apro gli oc-
chi, sono aperti. Cerco la sua mano. Il suo mondo. La sua
risata. Mi rende corretta. Colori suoni luci riempiono lo spa-
zio che non esiste e che non mi vede. La sua mano mi vede
e mi partorisce. Parola strana — sanguinosa? — estratta dagli
infobanchi. Gioca tu per me, Bella. Ho una vita di uno e

zero. Zero.

I
Annabella sorrise a Komkom mostrando i due denti man-
canti, il secondo perso la sera prima. Poi la prese per mano e
le due corsero verso il caminetto lanciandosi nelle fiamme
arancioni con un unico grido di esultanza. Nella nuova
stanza, il pavimento fluiva lungo le pareti e le bambine si
concentra-rono nel posare i piedi soltanto sulle mattonelle
nere, come se le bianche non esistessero o nascondessero una
orribile maledizione. Intanto ridevano e le loro gambe si

sforzavano di acquistare maggiore velocita.
(continua)
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o o o o | Il
Simone Marcelli Pitzalis E:L'“ 'EI
;%ﬁa
i T

| ragni e

Una cosa sola mi distrae dal mio continuo guardarmi:
mangijare 'anima del mio partner. Anche I'incontro occa-
sionale puo funzionare, certamente, ma l'intimita coltivata
con cura, nel tempo, rende il pasto molto piu gratificante.
La storia di come ho scoperto questa mia capacita ¢ una
storia di dolore e di successo. E stato il successo di critica
e pubblico della mia arte a dare senso e legittimita a questa
mia fame che era inizialmente un dolore da cui non sapevo
fuggire, ma che poi ¢ diventata gioia e vizio. E, infine, grazie
al mio pubblico amato, patrimonio collettivo. Cosi ora la
mia fame non ¢ smisurata e senza limiti, ma ¢ circoscrit-
ta dal perimetro del gusto pubblico e del mercato dell’arte,
che detta i ritmi della mia produzione artistica dentro cui
ogni orrore ¢ rimesso e giustificato. Larte ¢ la pitt grande
delle giustificazioni: 'uomo per 'uomo, una celebrazione,
specchio bellissimo che corregge ogni ombra. E quando fi-
nalmente lo spettatore ¢ davanti a questo specchio che si
riflette nel’ammirazione, tutto & rimesso, e non c’¢& nessu-
no che custodisca piu la verita del processo. Nell'istante in
cui riconosce il genio, in cui prova 'emozione del genio,
per lo spettatore ¢ ormai troppo tardi per i distinguo e gli
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smarcamenti. Il genio dell’artista ¢ il suo, ed ¢ infallibile. La
verita dell’opera ¢ gia fatto collettivo.

Il critico d’arte Rigolli ha definito i miei soldatini in mar-
cia “rappresentazione pitt prossima di come ¢ plausibile che
le anime si presentino a Dio nel momento del giudizio”. Un
commento critico francamente pomposo e un po’ troppo
definitivo, che pero risuona con il titolo di una bella analisi
uscita tempo fa sulle pagine culturali de 7/ Corriere. 1l titolo in
questione, Anime, senza dubbio, poneva 'accento su una certa
qualita chiarificatrice delle mie performance, capaci a detta
dell’autore del pezzo di mostrare “I'essenza spirituale del sog-
getto” sulla scena in modo “piut vero del vero” o comunque
“pit credibile”. Potrei portare altri esempi. Mi interessa qui
non tanto fare eco all’elogio, quanto evidenziare la consonan-
za sul fatto che la mia arte mostri soggetti di tale chiarezza,
di tale granitica intelligibilita, da dare I'impressione di essere
una porta d’accesso alla comprensione dell'umano mistero
molto pit di qualsiasi incontro reale. Non ¢ forse questo, del
resto, il senso dell’arte? Non ¢ questo cio che viene richiesto
agli artisti? Di queste intuizioni critiche sono contento an-
che perché confermano il senso della mia ricerca, una ricerca
nata per dare risposta a un mio bisogno intimo e personale di
chiarificazione, di comprensione dell’altro. In definitiva per
cercare una risposta a quello che per lungo tempo ¢ stato

il mio male.

(continua)
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June Scialpi

La somiglianza

Ebbe I'impressione di essere guardata.

In fila per le casse veloci al supermercato, era convinta che
qualcuno la stesse osservando. Non era una cosa infrequente.
Sbirciatine, rapidi esami, occhiate languide e sfacciate: aveva
imparato a riconoscere la tassonomia di sguardi che le veniva-
no rivolti nei luoghi pubblici.

Luomo era dietro di lei, leggermente sulla destra: la fila
disordinata le permise di sbirciarlo con la coda dell’occhio a
sua volta, anche se da una posizione sfavorevole. Dopo qual-
che minuto si trovarono 'una accanto alla cassa dell’altro, e
cominciarono a passare i prodotti in un concerto di bip. La
voce dell’'uomo la colse quasi di sorpresa.

— Scusami... ci conosciamo, per caso? Hai un’aria fami-
liare.

— Davvero?

— S, giuro. Per caso facevi il liceo qui?

— No, mi dispiace. Non sono di queste zone, mi sono tra-
sferita da poco.

— Come non detto, perdonami. Comunque, se avessi bi-
sogno di una guida o in generale ti andasse di bere una
birra, questo ¢ il mio numero.

(continua)
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Antonia Caruso

Chromawatch

Era tutto pronto, in modo che I'interazione dei colori fosse
chiara, e comprendesse uno scintillio plastico e uno metallico.

Tutto pronto sul letto.

Di tutte le qualita che Arin pensava di avere, e pensa-va
di averne molte di piu di quante ne avesse, in ogni caso
meno dei suoi vestiti, quella sulla quale riponeva la gran
parte della propria fiducia era un coltello giapponese, la cosa
migliore si potesse portare per un appuntamento con uno
sconosciuto che aveva solo foto vestito da gothic loli-ta.
Invece sembrava quel tizio che si diceva avesse ucci-so la
fidanzata, e c’era tutta una faccenda di scarpe nuove, scarpe
vecchie, scarpe logore, scarpe macchiate di sangue. Un
coltello affidabile, tagliente, maneggevole, per design e per
forza di cose. Non si poteva dirlo di qualsiasi altra persona
che conosceva, non poteva dirlo nemmeno di sé, né
tantome-no ammettere che stava concentrando tutto su
quella lama, impugnatura ergonomica plasmata sul calco
della sua mano, manico e lama bilanciati sulla tensione del
muscolo, del ten-dine e della loro segreta armonia, fodero
intarsiatissimo, lama incisa con nuvole di marshmallows e
centipedi che si avvolto-lavano e si contorcevano.

(continua)
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Silvia Pelizzari e

250
Vapore acqueo E%%é

1l futuro e il passato si confondevano;

¢io di cui aveva gia avuto esperienza

e cio di cui avrebbe avuto esperienza si sovrapponevano,
cosi che nulla restava tranne [attimo, lo stare immobile.
Philip K. Dick

MA GLI ANDROIDI SOGNANO PECORE ELETTRICHE?

traduzione di Marinella Magri

Una gita sul fiume. Avevamo steso un asciugamano dove i
sassi avevano una forma vagamente piatta, abbastanza da seder-
ci entrambe, vicine, col sole di mezzogiorno che ci colpiva forte.
Poco lontano alcune famiglie avevano tirato fuori tavolini e sedie
di plastica, sotto gli alberi radi che si infittivano in una pineta
mano a mano che si allontanavano dall’acqua.

1o leggevo La noia di Moravia mangiando una pesca, tu face-
vi avanti e indietro dal frume alla pietre, dentro e fuori dall’ac-
qua. Ti guardavo camminare piano per non tagliarti sulle rocce,
le braccia all’infuori per non perdere l'equilibrio.

17 mettevi proprio al centro del frume, controcorrente, con l'ac-
qua alle cosce, poi ti accucciavi di colpo, per sfidare la tempera-
tura. Ti rialzavi accentuando i brividi, mi guardavi da lontano.
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Una volta per vedere se anchio ti stavo guardando mi hai sa-
lutata. lo ho aspettato un po’ prima di ricambiare il saluto, mi
sono goduta il momento in cui ti sbracciavi verso di me. Quando
ho alzato la mano non mi hai vista, avevi gia girato lo sguardo

altrove.

o O O o

Marta e suo fratello erano seduti sui gradini della chiesa di
Sant’Alessandro. La piazza era deserta e in lontananza si sen-
tivano le sirene spiegate, nuove eppure sempre identiche a se
stesse. Quel suono si era inserito sottopelle nella vita di ogni
giorno, Marta avrebbe potuto indicare il momento esatto del
punto di svolta, quello in cui al crescendo segue il calare, lo
scarto di ritardo rispetto al corpo mobile per la strada.

— Ho letto sul giornale che ieri ¢ stato record. Novantotto
solo a Milano, — era Andrea ad aver parlato.

Marta fece una smorfia senza guardarlo. — Delicatissimo
parlare di record quando c’¢ di mezzo gente che si ammazza.

— Hai capito cosa intendo, dai, — rispose lui, e lei non ag-
giunse niente perché non aveva niente da dire.

— Tu 'hai mai sentito?

— Cosa?

— Quello che dicono sente chi si ammazza.
(continua)
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Vanessa West

Amar e disamar,
questa e mia voglia

Piacere: Lascia la spina, cogli la rosa;

tu vai cercando il tuo dolor

Bellezza: Voglio cangiar desio e voglio dir “mi pento”
non dir “mi pentiro”

Georg Friedrich Hindel,

Il Trionfo del Tempo e del Disinganno.

I

Un flusso di ioni rianima i fotolettrodi opalescenti della
parete e un bosco compare dal nulla. Lecci, cipressi e pioppi
sciabolati da raggi dorati circondano un prato variopinto di
campanule e margherite.

— Ah, finalmente! Pero ¢ troppo caldo. Rinfresca e metti
dell’acqua.

Miranda, seduta al centro del prato, indirizza questi com-
menti alla sua 1a di simulazione domotica che in un paio di
istanti fa sorgere una brezza per mitigare il calore del sole e
crea una fonte, in apparenza distante pochi metri. Lacqua cri-
stallina scivola frusciando su alcuni massi scabri, la donna di-
lata le narici per godere dell'illusione dei profumi — 'umido,

i fiori, 'erba — che I'1a le dispensa con ricercata parsimonia.
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— Grazie, Argante.

In famiglia trovano anomalo che I''a domotica abbia un
nome, meno che mai capirebbero la pazienza con cui ¢ stata
plasmata dai desideri pitt intimi di Miranda. Che ora chiude
gli occhi, lascia che il gel polimerico arancione della poltrona
sostenga la sua schiena affaticata come se le fossero spuntate
delle ali, e assapora la leggerezza e la quiete del momento.

Cinque ore in piedi sulle montagne russe di una sala ope-
ratoria — con la vita dei pazienti che tenta troppo spesso di
scivolarle via dalle mani — ’hanno snervata. Ma, ormai, sia
il sollievo della buona riuscita che lo sconforto del fallimen-
to impallidiscono a confronto del fastidio profondo che quel
primate di suo cognato le causa: da quando ha capito che a lei
piacciono le donne ¢ diventato spocchioso e bigotto.

Con un sospiro riapre gli occhi e si rivolge di nuovo ad
Argante.

— Prima scena, fammi vedere i personaggi.

In un baleno, anemometri e sensori di pressione ricali-
brano il venticello che si attenua, una collina alberata appare
sullo sfondo dietro al bosco e tre ologrammi di luce solida,
tre figure umane, si manifestano dall’aria, vicino alla fonte.
Una di loro, ricoperta da un’armatura di scena, allunga una
mano pallida verso I'acqua, ora del tutto silenziosa, I'altra
mano guantata sfiora la spada che pende dal fianco sinistro.

E Bradamante rivestita dalle armi di suo fratello Riccardo.

(continua)
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Paola Guazzo

Take Four

1. Erika, La Bagatta

Il Baltico vago, oleoso. Stormi di uccelli riposano sul mare,
intrecciandosi alle acque, freme il mio viso esangue ed elettri-
co. Alle spalle, Prora.

Il Colosso di Prora, complesso turistico per il lavoratori del
Reich; in realtd un falansterio anni 30: il morso dei controlli
tra due piscine, un cinema, un anfiteatro di regime sull’isola
di Riigen. La serialith immonda dei suoi cubicoli residenzia-
li, bianchi, ora in rovina per chilometri, tranne la casamat-
ta dove ancora si allenano a spari e bombarde gli eroi della
Volksarmee e la mia unita abitativa di confinata.

— Chiamala emigrazione interna socialista, non piangerti
addosso. — Queste le parole pit tenere di zia Margot, il dra-
go viola, che a Occidente chiamavano la strega viola, segno
della sua potenza sull’orbe terracqueo. La piscina nazista di-
smessa stagnava tra acque piovane nelle primavere di Prora
e tanfava l'estate, ricettacolo di forme di vita che allora non
osavo indagare. All'interno del cubicolo bianco, la scalea per
i lavoratori e le famiglie del Terzo Reich pareva menare in un

altrove di sottomissione larvale, disciplina nel contempo di
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poverta e dismisura. Ottenni, per intercessione quasi spavalda
di zia Margot, va detto, qualcosa che stemperasse almeno il
mio karma di asservita ai cazzi ideali DDR (per la SED 2 pil1 2
fa 5, ma io resto una scienziata, anche ragazza fotonica, come
dicevano i dirigenti del Partito prima che cadessi nei miei fu-
nesti errori; erogeni ovviamente, come tutti gli errori che me-
ritano). Il mobile di olmo sintetico Carat, con libreria anche
di libri occidentali, per studiare quel che mi pareva, ovvero
la vertigine che collega 'esoterista inglese Dion Fortune al
fisico nucleare Barad, e soprattutto un mobile bar rifornito di

Goldi e Primasprit.

(continua)
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Filo Sottile

Scivola, slitta,
sbanda, disvela

Errore, timore e sofferenza sono le madyi dell'invenzione.

1l corpo incatenato riconosce e apprezza la liberta del pensiero.
Ursula K. Le Guin, CHANGING PLANES

traduzione di Riccardo Valla

E appunto viaggiando in slitta, per superare i valichi alpini,
che ci é dato meglio conoscere le grandi nevi.

Elisée Reclus, STORIA DI UNA MONTAGNA

traduzione di Marcella Schmidt di Friedberg

ma le paure non han fissa dimora
Zen Circus, ANDATE TUTTI AFFANCULO

Lequinozio d’autunno I'abbiamo accolto all’alpeggio
Mauneét, sotto il Truc Madama Cracia. Io non so riconosce-
re i funghetti, Selva me li ha mostrati. Li abbiamo raccolti, li
abbiamo infusi in tisana e ce li siamo bevuti. Me n’¢ venuta
una visione buona, potente e giusta. Nulla di paradisiaco,
ma nemmeno il viaggio brutto che resti fulminata, avvinta
o ti spaventi molto. Era come un fald di copertoni in una

notte di gelo, come un cane che ancora ringhia mentre gia
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ti annusa le chiappe, come sangue che sgorga copioso dopo
aver estratto una scheggia dalle carni. Voglio credere che
grazie a quel viaggio, a cio che ho visto di 1, ho interrotto
di vomitare. Non dico smesso, che fa paura dire “guarita”.
Chi lo sa se davvero ¢ passata? Cio¢, non ¢ passata per nien-
te: mi sento ancora nel ring della bulimia. Pero da allora ho
interrotto, da allora ho sospeso, di vomitare. Ho continuato
invece a ingozzarmi.

Stasera, siamo a quell’altro equinozio e la luce promette
di prendersi spazio, Selva ¢ qui e ricambio il favore dei fun-
ghi. Ho paura, mi cago in mano. Le mani cercano carton-
cini, spaghi e plastichette da cincischiare, i piedi resistono
al massimo tre secondi consecutivi sulla stessa piastrella, il
cervello e la bocca producono parole e canzoncine senza so-
sta. Sono eccitata: ho persino i capezzoli turgidi. No, non ¢
per quello.

Cioe, Selva mi scuote. Ogni volta che i nostri corpi si avvi-
cinano sento che c’¢ una corrente fra noi. Quando ci salutia-
mo ¢’¢ come un indugiare che non ¢ il bacio solito fra persone
amiche: una cosa che un millimetro pit in 1, un millisecon-
do pit lento e diventa una cosa da amanti. Che poi io non lo
so chi ha messo quando, dove e perché questo confine fisico
e morale fra I'amicizia, la scopamicizia, 'amore. Io non lo

capisco e continuo a difidarne.
(continua)
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